数を数える。
ゼロから数えるのか?
イチから数えるのか?
迷うのは、一瞬。
奇数が好き。
昔は偶数が好きだったけれど、奇数の割り切れないのがいい。
変化するけど、変化は怖い。
変化を好まないが、変化はする。
変化は止まらないし、止められない。
止めないのではないが、止めようとも思わない。
変わらないものがないと、知っているから。
狂ったと思ってたけど。
狂ったのではなく、減ったのだ、と。
まだあるが、おかしいよりも、失って、もうなくなったのなら、取り戻せないよなぁ。
寂しいという実感は、まだない。